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Entre Sábados, por Nanciaris—El Canto de la Bandera 
por F. Delgado —Ola femenina, por Larrañaga.— 
El retrato, por F. Balab squer.—Epístola femenil, 
por Sansón Carrasco.— Melodía de Arpa, por Ma­
nuel de San Román.—Soneto, por Luis Cres­
po.—Ecos de Sociedad, por El Diablo Cojudo.— El 
Arbol de mi Vergel, por José Mayoral Fernán­
dez.—Epístola, por Bonifacio Chamorro. —Molé­
culas, por Angel Maeías.—Crónica Madrileña, p r 
Luís González Núñez.—Apartado de Prosa y 
Verso, por El Cartero.
Entre sábados.
No cabe duda de que en Avila nos vamos 
modernizando y, poquito á poco, esta pobla­
ción se despereza del sopor letárgico en que 
estaba sumida. Y .si no, ahí tienen usté les la 
nueva iris alación de los Sres. Sucesores de A. 
Jiménez que nos han colocado una casita de 
Banca tan modernista y elegante que ya la 
quisiera el Credit Fonc er de París para los 
dias de tiesta.
El espíritu desilusorio que albergan algunas 
personas, pobres de esperítu, no se aviene con 
estas innovaciones y aseguran y murmuran, 
que es mucho lujo pa a es a capital. Es un 
afán sistemático de criticar todo lo que tienda 
á progreso el de esto, gente que ama la vida 
del topo. Abridles los ojos y sacadles del cieno, 
y les producirá lo nuevo el mismo efecto que 
la locomotora en las kábilas riffeñas.
Afortunadamente es a clase mediocre de os­
tras antidiluvianas está llamala á desaparecer 
y se van replegando en retirada al último rin­
cón. baluarte de sus añejas costumbres. r
Hace años, muy pocos, dos ó tres, inicié á
un amigo la idea de traer al Teatro el género 
varietiés que tan buen resultado estaba dando 
en Madrid. Oirme la proposición y hacerme 
la cruz como al diablo todo fué uno.
—V. está loco, me decían. ¡Eso es imposible 
en esta tierra! ¡Buenas ganas de perder dinero! 
¡No iría nadie á verlo! y... en fin, el más ro­
tundo vade retro me hizo desistir de mi idea.
Hoy ya no se asusta la gente de esa clase de 
espectáculos; y, antes al contrario, Pepillo, el 
traviesillo D. José, nos han venido á demos­
trar que la timoratería vergonzante, no es 
nada más que legendária entre nosotros, y 
que, al fin y al cabo, todo lo que es bonito 
y entretenido, sin traspasar los limites de 
la moral, igual gusta al más libertino que á 
la más casta doncella.
A mi me place ver todas las noches su cine­
matógrafo rebosante de hermosura y alegría. 
En el ámplio y cómodo salón se aspira un 
agradable ambiente de sociedad nueva que sa­
tura las almas de familiaridad íntima y senci­
lla. Todo lo mejor de la población acude á dia­
rio, y las señoritos más encope todas no se des­
deñan de codearse amigablemente, en la en­
trada general con las humildes hijas del tra­
bajo. Hasta en esto hemos ido ganando mu­
cho con esta clase de espectáculos populares, en 
los que hay género para todos los gustos. To­
dos los artistas que desfilan por el escenario 
tienen su público. Hay quien prefiere los Mar­
tinetas con su inagotable repertorio de inter­
medios c' micos capaces de destemplar de risa 
al mismo Azi arraga, que según dicen es hom­
bre que no se rie aunque le hagan cosquillas 
en la planta de los pies, y en cambio hay otros 
entusiastas enrage de la coreografía plástica 
de las hermosas hermanas Esmeraldas.
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En esto del Arte coreográfico, también hay 
niuy diversas y arraigadas opiniones que allí 
mismo ponen de manifiesto los aniUeurs entre 
película y película ó pati bolín y fin-fián.
Muchos establecen la comparación entre las 
flamencas Esmeraldas y la anterior pareja 
Carinen y Enrique que actuaron con tan buen 
éxito hace un mes. Para algunos valen más 
estas, y para otros, las otras: según que pre­
fieran el arte a la estética ó que atiendan más 
que á los pies á un buen 'contorno estuchado 
■en taleguilla de peluche verde esmeralda.
Si vale mi opinión, yo he de decirles á us­
tedes que las Esmeraldas, me parecen muy 
bonitas, muy picarescas y muy... esmeraldas: 
pero de poco baile para esta capital; y digo de 
poco baile porque aún cuando tengan un vas­
to repertorio de tangos, matchichas y otras 
1 «sicalipsis coreográficas, dominan un género 
que no pueden ejecutar aquí y por tanto, su 
baile, como no es espontáneo, se ve forzado á 
•sujetarse á un poutpurn de figuras de varios 
bailes flamencos.
Es indiscutible que en Madrid y otras po­
blaciones causarán un entusiasmo delirante. 
Allí hay público para todo, y sobre todo para 
el género contorsionista que tanto admiran los 
viejos verdes y los pollitos en pelo malo. Un 
kake-wal, una match i cha ó una (lause d‘a% 
ventre bien administradas, son lo bastante para 
llenar de dinero á una empresa y hacer figu­
rar como estrella de primera magnitud á cual­
quier bella desertara del coro de un teatro ó 
del tablado de un café de cante.
Pepillo al traer artistas de esta clase, se ve 
precisado á leerlas la cartilla antes de debutar 
haciendo de preceptor artístico para que la 
moral no padezca el más ligero detrimento. 
Así se comprende, que las graciosas Esmeral­
das no se dejen llevar de los ímpetus belicosos 
de una parte del público amante del coutorsio- 
nismo explica tico y desperdicien prudentemen­
te alcanzar mayor éxito, como de fijo le ten­
drían para algunos á trueque de que con el 
buen gusto huyeran del Cine muchas precio­
sas señoritas cuya presencia nos es muy in­
dispensable.
En resumen: que con el Cine del trafiesillo 
D. José y la Casa de Banca de los Sres. Jimé­
nez se va poniendo Avila re mocee ida y á la 
altura de las grandes capitales.
De seguir así las cosas, espero que muy 
pronto veremos debutar en el cinematógrafo
á la ('leo de Me rodé, con ó sin orejas; y 
dos suizos, cancerberos á la puerta de los Ji­
ménez, para franquear el paso á los clientes 
de Muñomer del Peco y la Colilla, vestidos de 
frak rojo y guante blanco.
Nancl.xkis
El Canto de la Bandera.
Soy la bandera española, 
la que en la guerra tremola 
prestando valor y saña 
al soldado; soy la sola 
que debe haber en España.
Soy roja y soy amarilla; 
el oro en mi centro brilla 
y de sangre de mis venas, 
están estas franjas llenas.
Ni se rinde ni se humilla 
ante nadie la bandera, 
pues si la derrota artera 
quiere tenderme sus lazos, 
yo sabré hacerme pedazos 
para no entregarme entera.
Soy de la patria bendita 
lo que más pasión excita; 
soy de seda, ó soy de lana, 
y entre mis pliegues palpita, 
la nobleza castellana, 
la bravura de Aragón, 
la estremeña bizarría 
y el denuedo y el tesón, 
con que en más de una ocasión 
luchar supo Andalucía.
Soy gallega y valenciana, 
donostiarra y asturiana 
y la bandera blasona 
de imperar en Barcelona 
y en la tierra catalana.
A todos adoro y quiero; 
del hermoso pueblo ibero 
defensora siempre fui; 
agruparos junto á mi, 
con impaciencia os espero. 
Condensar vuestra mirada, 
ante esta enseña sagrada 
y gritad nobles y ufanos: 
Puesto que somos hermanos, 
á no enfadarnos por nada.
¿Que somos pobres? ¡Mejor!
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¿Que estamos tristes? ¡No importa!
Si nos alienta el amor, 
á la larga ó á la corta 
nadie nos dará temor.
En muchos sitios ondeo 
y solo tengo un deseo, 
que no se turbe mi calina.
Yo soy de la patria, el alma, 
la misma patria me creo.
Nunca estoy triste, ni sola, 
todo en mi favor se inmola, 
dichas, placeres, amores.
Soy la bandera española:
¡á descubrirse señores!
Inclinad todos la frente 
en actitud reverente,
¡Viva España!, la nación 
que tiene más corazón 




¡Ellas, siempre ellas han de ser la preocupa­
ción constante de nosotros, infelices mortales!
Allá, en lo pasado, la paz del hogar y la 
conyugal dicha gozábase en los feudales casti­
llos y en las modestas moradas de los vasallos. 
Las hembras de aquellos tiempos hacían el en­
canto de señores y siervos condimentado gui­
sos, practicando fregados y repasando calceti­
nes, servicios todos reservados ahora á fámulas 
de quince pesetas al mes con opción á sisas.
Pero como al presente, en la era del progre- 
greso, del saber, de la mayor cultura, todas 
las ciencias adelantan y con ellas las costum­
bres de tal modo que es una barbaridad, la 
casta de aquellas mujeres dóciles, sumisas, 
amantes y hacendosas ha desaparecido, susti­
tuyéndose por sábias doctoras, ilustres litera­
tas, distinguidas profesoras del saber humano 
y activas propagandistas de ideas y soluciones.
Antes una orden del cabeza de familia era 
cumplida puntualmente y sin protesta alguna. 
Ahora se oye al amo de casa como quien oye 
llover, arrancan protestas airadas sus decisio­
nes y sobre ellas es preciso sostener discusio­
nes parlamentarias de gran amplitud y enojo 
y hasta designar al suegro, nuera y criada para 
que dictaminen en comisión mixta.
La dicha conyugal ha desaparecido con esa 
metamórfosis; se ha impuesto el reinado del 
garbanzo duro y de las dolorosas indigestiones.
Las mujeres de antes eran picoteras, pero 
disciplinadas, cultas además, sin pujos de sá­
bias; cada una de las de ahora es un «Merlín» 
inaguantable.
Con tanta doctora, literata, profesora, pro­
pagandista y hasta conséjala, los calcetines es­
tán sin el debido repaso, el puchero, mal co­
cido y los chicos se crían como unos golfos, 
mientras las mamás andan discurseando por 
ateneos y teatros, escribiendo cuartillas de 
obras, que acabarán de volvermos locos ó ad­
ministrando los bienes ajenos.
Como la casi totalidad de los cargos que des­
empeñan nuestras dulces compañeras son gra­
tuitos y es preciso variar de traje ó de sombre­
ro á cada propaganda ó conferencia, el marido 
suda tinta para atender al gasto enorme de 
tanto perifollo.
En resúmen, que las mujeres se nos han su­
bido á las barbas y..... hasta á los pescantes,
pues ya hay mujeres cocheras que hacen la 
carrera por una peseta.
Roguemos al Señor que la pesada carga nos 
resulte lo más leve posible.
Larrañaga
Madrid 9 de Octubre de 1907.
Es Retrato
— :000: —
Colgado en la pared, frente A la puerta,
Se ostenta su retrato.
Es lo primero que mis ojos miran 
Al entrar en mi cuarto.
¡Qué hermosa ea-tá/ ¡Qué sencillez, qué gracia, 
Qué color tan hermoso!
Qué bien sobre el marfil supo el artista 
Copiar su lindo rostro.
Ese mirar ardiente, que es el suya.
Refleja la pasión
Que devora su pecho breve tiempo 
Y á la que llama amor.
¡Amor... amor! ¡Cuitada! ¡Ella no sabe 
Qué dicha es el amar;
Porque en las almas egoístas, vanas 
Sin sé ni caridad,
4 PROSA Y VERSO
No fructifica el sentimiento puro 
Lleno de abnegación, 
Sacrificio y bondad que poco á poco 
Nos va acercando á Dios!
¡Infelice... infelice...! ¡Cuantos dias 
De dolor y miserias 
Hallará recorriendo en este mundo 
La tortuosa senda...,.
Tú serás más feliz, retrato amado,
Tú siempre junto á mí 
Tranquilo vivirás mientras yo viva 
Y áun despues de morir.
Que cuando el alma mis despojos yertos 
Abandone, ¡oh retrato. .!
Junto á mi corazón, ya sin amores,
Tu seguirás morando.
E. Balabasquer".
(Cartas de una veraneante).
A Enrique BuSt amante:
Inolvidable Enrique;: Con cuánta razón de­
cía Balzac que los hombres sois los únicos cul­
pables de las infidelidades que cometernos las 
mujeres.
Tu primera carta me ha llenado de lástima 
y de indignación hacia tí.
Te tengo lástima porque un hombre á quien 
hace tanta mella la menor contrariedad, le 
conceptúo mucho más débil que yo, que sé so­
brellevarlas con paciencia y entereza. Al mis­
mo tiempo me indigna tu proceder, habiendo 
herido lo más profundo de mi corazón esa duda 
infundada de mi cariño.
Hizo mal Lali en decirte lo del joven amigo 
de papá, pero al mismo tiempo me alegro que 
haya sucedido porque así tengo una prueba de 
lo ingratísimos que sois los hombres. El hom­
bre celoso que duda del cariño de la mujer, es 
porque no cree merecerla ó porque la degrada 
considerándola como una coqueta. En ambos 
casos debe desistir de hacerla su esposa. Si 
dudara de ti te aborrecería aún á costa de sa­
crificar mi cariño.
Pero en fin, te perdono á condición de que 
no lo vuelvas á hacer. ¿Verdad monín que no 
lo harás?
Más motivos podía tener yo para decirte 
esas tontunas que tu me escribes, al leer en los
periódicos que os estáis divirtiendo grande­
mente en San Sebastián.
Yo aquí estoy pasando el martirio de Tánta­
lo. Cuánto me acuerdo de la Terraza, del Bou- 
levard... de aquellas excursiones á Rentería... 
de los cotillones del Casino y de todo lo que 
disfrutábamos otros años.
Aquí no hay más Boulevard que la Plaza 
del Mercado Grande que viene á ser un pa­
ñuelo moquero lleno de polvo, que no recibe 
más riego que el de las nubes y en el cual se 
pasan las primeras horas de la noche dando 
vueltas al compás de los acordes de una banda 
que produce excitaciones nerviosas. Por Te­
rraza tenemos el paseo del Rastro, á un lado 
larga fila de piedras de una histórica muralla; 
al otro la inmensidad del vacío y en medio un 
pilón de agua cenagosa rodeado de una doce­
na de árboles. De cotillones y fiesta < de socie­
dad no se sabe nada en esta población, yo no 
sé en que pasarán las tristes noches del invier­
no esta gente.
Creo que hay un Casino, pero debe ser una 
especie de refugio de ancianos, pues si hubiera 
elemento joven se organizarían fiestas para 
atraer á la colonia veraniega que anda toda 
desperdigada y corno perro sin dueño, filoso­
fando por unios jardín illos que llaman del Re­
creo.
No escribo más porque es la hora de que 
venga papá y podría pillarme.
Adiós rico, ingrato; te manda un pedacito 
de su corazón tu fiel.
Clara
P. e. No te mando el corazón entero, por­




Rítmica y sonora, vibra en el ambiente 
de la estancia quieta tu voz cristalina, 
como la cadencia fresca y campesina 
con que desbarata su raudal la fuente.
Pulsas el cordaje prodigiosamente, 
se acompasa el arpa con tu voz divina 
y trazáis la estela de una sonatina 
—obra de Beethoven,—lánguida y ardiente.
Dime lo que añoras, di me lo que piensas 
cuando se desprenden de las cuerdas tensas
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esas melodías llenas de pasión:
Mírame; no seas á mi amor esquiva, 
penetra en mi pecho; y haz un arpa viva 
con las cuerdas todas de mi corazón.
Miguel de San Román.
Soneto
En la silente íioelie que alumbra luz de plata, 
sonó tu voz de oro de tierna sinfonía 
tu voz de acariciante é ideal melodía 
que resuena en las almas como música grata.
Música que á mi alma le habla de muchas cosas; 
Be regiones de ensueños que nunca han existido 
donde un ser de Quimera por la pasión herido 
muere de dulce muerte sobre un lecho de rosas 
De Juventud triunfante de rosas y de amores 
de jardín vaporoso robo-ante de flores, 
tu canto es poesía que alegra el corazón.
Y en la noche silente, dormida, sosegada, 
cuando en el aire vibra tu voz de enamora la 
como un canto á la vida resuena tu canción.
Luis Crespo.
Seos de Sociedad
En el transcurso de la semana, he sido 
honrado, amables lectoras y distinguidos lec­
tores, con tres cartas que firman Etdmna, 
Flor de Azahar y l >¿ Curioso.
A pesar de mis diabólicas intenciones me 
he resistido al pecado de la curiosidad, que 
aguijoneaba mi carne, y ni por un momento 
ha pasado por mis mientes el intento de inves­
tigar quienes se amparaban del seudónimo, 
para ponerse en correspondencia con su servi­
dor el I)laido; ofreciendo persistir en esta loa­
ble actitud de respetar el incógnito: pero sin­
tiendo mucho no inspirar alguna más confian­
za á mis corresponsales.
A Flor de Azahar no me es posible com­
placer con respuestas categóricas, cual sus 
preguntas demandan. La índole de Prosa v 
Verso de un lado y mis incipientes aptitudes 
de otro, impiden, aunque el deseo sea 
grande, dar cabida en esta sección á consul­
tas de modas é higiene de tocador cuya reso­
lución habrían de poner á este Diablo en un 
doble infierno. Sin embargo, algo encontrará
Flor de Azahar en esta crónica que pueda 
convenirle.
En cuanto á Fiel nina y un Curioso, ofrezco 
solemnemente que, en el próximo número, 
pondré de mi parte cuanto pueda para satis­
facerles.
Conque unos couse sitos para elegir marido 
y esposa, respectivamente?
¿Se han puesto Vds. de acuerdo?
¡Que lástima que no se hayan decidido á 
darme algunas noticias, respecto á su posición 
social y á sus condiciones físicas y morales; y 
que yo, obrando ligeramente, haya ofrecido 
respetar el incognito en que se amparan Etel- 
vina y un Curioso.
¡ Ques no me alegraré poco si consigo por 
medio de esos consej i tos irles encaminando á 
mis profundos dominios!
Y esto me recuerda que, en una diócesis de 
Galicia había un sacerdote, santo y bllenísimo 
varón, qué por sus grandes virtudes su ejem- 
plarisima conducta, su saber y su santidad, 
había llegado al episcopado. ¿Sabéis que de­
cían sus diocesanos,—que por cierto le ama­
ban muchísimo, cual se merecía,—cuando le 
vieron en tal alta gerarquia?
Pues decían que el Diablo, había intrigado 
y había puesto todo su poder para conseguir 
que le hicieran Obispo, porque como no te­
nia antes por donde coserle, le asirías porcia 
mitra para arrastrarle al infierno.
El bendito, ya murió y yo os auguro con 
toda formalidad que á mis dominios no 
lia ido.
—¿Que quien se casa? Ya lo habréis leído 
en el capítulo de bodas que publicó nuestrQ 
colega El Diario d,e A rila en su número del 
pasado lunes.
—Si. sí: en el término de un mes se verifi­
carán las de tres hermosas y distinguidas Ma­
rías. y de ellas, de sus bodas me ocuparé en el 
momento oportuno.
Y por cierto que se me ocurre aconsejar á 
las señoras que estén próximas á ser manías 
ó tengan esperanzas de serlo, no duden, si 
quieren llegar á la veneranda categoría de 
suegras, y ver sus hijas casadas, ponerlas en 
la pila bautismal el dulce nombre de Maria. 
pues ya ven que éstas son las que más se 
casan.
La señora de nuestro querido amigo 1). José
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Pérez Ortuoste, Administrador de Hacienda, 
lia dado á luz con toda felicidad un niño. A la 
vez que damos nuestra enhorabuena á tan res­
petable familia, hacemos votos por que la ma­
dre y el tierno infante sigan bien.
Cómo las fiestas de nuestra Santa se aveci­
nan, todos son preparativos para honrar á esta 
y recibir á aquéllas con toda solemnidad.
Las muchachas preparan los atavíos con que 
engalanarse; y los encages, las sedas, los 
sombreros y demás géneros, constituyen sus 
preferentes conversaciones y ponen en movi­
miento toda su actividad; por cierto que den­
tro de este mes vendrá á esta capital, aunque 
por breves dias, hospedándose en el Hotel In­
glés, como el año anterior, el dueño del esta­
blecimiento madrileño «La Samaritaine» que 
trae muchas y muy lindas novedades de toda 
elase de géneros y confección.
Anímense, simpáticas lectoras, y perdonen 
dé esta crónica por terminada. En la superfi­
cie de la tierra hace mucho calor; el fresco se 
reconcentra ahora en mis antros y á ellos se 
marcha con vuestro permiso.
El Diablo Cojuelo.
ÍL SRBGL GE i VERGEL
Basada
En una estima grande y sincera 
tengo yo un árbol en mi vergel, 
que cuando llega la primavera 
mi alma se anima de igual manera 
que se remoza florido él.
Asi que el árbol echa botones 
yo siento en esta dulce estación 
que se renuevan viejas pasiones; 
que reverdecen mis ilusiones; 
que se reanima mi corazón.
Entre el bordado de su ramaje 
que cae en blonda, cual fino encaje 
cuélgase el nido del ruiseñor, 
como entre un bello, gentil ropaje 
bajo mi alma se anida amor.
Deja el Otoño con ligereza
huérfano al árbol de,su belleza, 
sólo hojas secas en-él se vén, 
conforme acaba su gentileza 
yo moralmente muero también.
Y al ver que en tristes, macabras danzas 
sus hojas bullen, siento letal 
que languidecen mis esperanzas 
que se marchitan mis bienandanzas 
que queda mustia mi alma vital.
José Mayoral Fernández.
A Juan Carrizo.
Usted, querido amigo, que acomete la bra­
va empresa de dirijir un periódico, sin duda 
por conmutar la pena del purgatorio á que le 
condenará su destino... de Hacienda, sabe 
bien que eso de pedir unas cuartillas es fácil, 
pero que esto de escribirlas es grave. Yo rue­
go al Todopoderoso que le perdone el haber 
solicitado mi firma, y ahí van unos garrapatos 
por complacerle, para Prosa y Verso.
El verso no da pan. Unos cuantos fariseos 
del habla castellana, que comercian con un 
espurgueo ridículo del Diccionario, que hablan 
en glauco y en violáceo, que hacen silentes 
hasta á las carracas y á los grillos, han llevado 
la locura al lenguaje y la tontuna al metro, y 
la poesía ha desfallecido á sus golpes como 
una planta delicada al fuego. La han asesina­
do. Apolo se lo tome en cuenta y condéneles 
para toda la eternidad á aprender castellano 
en nuestro Romancero.
Consecuencia lógica de ésto es que los ver­
sos no se lean-; y como lo que no se lee no se 
paga y lo que no se paga no nutre, los que 
aun no hemos perdido el juicio hemos releva­
do á las Musas de la labor de traernos los gar­
banzos á casa...
¿De enhorabuena la poesía?... Y nosotros 
también.
...¡Y el tendero!.
Asi de la prosa. La han relucido, la han abri­
llantado, y aun llegaron á creer algunos que 
el siglo de oro volvía. Pero el brillo estaba
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dado con Amor... —del de veinte céntimos la 
caja—y todo aquel deslumbre nos lia resulta­
do falso, «plateresco» que es lo que priva. 
Nuestra hermosa, nuestra castiza prosa clá­
sica, pasa por la más terrible de las enferme­
dades: el amaneramiento. Ni siquiera su pe­
drería sensual le ha servido de empeño. Y por 
ahí anda en manos de doctores imbéciles, en­
fatuados en una originalidad que es cursilería, 
sin esperanza de curación, la pobrecita en­
ferma...
El atildamiento la destruye. Como esas 
mujeres hermosas, que dejan de serlo por pin­
tarse, lia perdido su esplendor propio á fuerza 
de oropeles extraños. Y la desgraciada prosa, 
salvo en contadas ocasiones, ya no nos intere­
sa, ya no nos dice nada. Es para nuestros ojos 
lo frío, lo indiferente, lo que aquellas mujeres 
estropeadas y caídas...
No se leen los versos; no se lee la prosa. 
Por eso no quisiera escribir prosa ni verso.





Cruzo este mundo solíto 
sin consejos ni amistades, 
acaso corte el delito 
la historia de mis pesares.
II
Seguro de que le escuche 
¿á quien contará sus penas 
el que es huérfano, y no tiene 
una mujer que le quiera?
III
Acaso sea la lluvia 
cuando cae en chaparrón 
las lágrimas que derraman 
los mártires del amor.
IV
Si tus ojos niña bella 
llegan un dia á enfermar, 
solo Dios que hizo los soles 
te los podría curar.
Y
No cantes poeta 
que me causas lástima.
Tras de las canciones dulces ó jocundas 
yo veo tus lágrimas 
lágrimas ocultas 
tras risas mentidas,
pero que adivino. Porque son tus penas 




Tales exclamaciones se oyen estos dias allí 
donde se encuentran dos ó tres personas reu­
nidas, en los cafés, en los casinos, por la calle.
Cualquiera pensaría, que las noticias que de 
Marruecos nos trae la Prensa, habían enarde­
cido nuestro ánimo.
Pues nó, señores; no son gritos belicosos de 
fervoroso entusiasmo como aquellos que, en 
año memorable, se escuchaban entre los acor­
des de la popular Marcha de Cádiz, aunque, 
manifestaciones de entusiasmo público, si lo 
sean, pero debido á causas muy distintas.
¿Que á qué se deben? A una noticia sensa­
cional, de esas que hacen época en los anales 
de la afición taurina.
Y vaya la noticia.
«El próximo domingo 15 tomará la alterna­
tiva en la plaza de Madrid, el aplaudido dies­
tro Manolete.»
La noticia, así, escueta, no tiene nada de 
particular, porque estamos acostumbrados á 
leer otras análogas. Pero vean ustedes la cole­
tilla:
«kl incomparable diestro Rafaél Guerra 
(Guerrila) tío del neófito, asistirá á la corrida 
y multitud de aficionados se disponen á acom­
pañarle desde Córdoba para presenciar tam­
bién la alternativa de sti paisano.»
¿Les parece á Vds. ó no. sabroso el notición? 
Pues á. causa de él ya están los aficionados an­
dando de cabeza, en busca de una andanada 
de sol, aunque no sea más (y estamos á 40° rV 
la sombra'.
Pero como nuestra Plaza no escapa de las 
inflexibles leyes de la impenetrabilidad, y son 
muchos más los que pretenden entrar que los 
que realmente admite, (aunque en acontecí-
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mientos como el que se prepara, aquellos ten­
didos, más que de piedra parecen de caucliú, 
tanto y tanto se dilatan ante una invasión de 
intrusos) van á ser muchos los que queden des­
contentos.
Escusado es decir, que los billetes van á es­
tar por las nubes ante la excesiva demanda y 
ya hay quien piensa telegrafiar á Maura, pi­
diéndole interponga su influencia, cerca de al­
gún revendedor de los del 25 por 100.
Y á todos esos aficionados, váyanles ustedes 
á hablar, de si la cuestión de Marruecos se po­
ne fea ó de si nos ponen más feos todavía, Le 
Journal de París y The Morning Pqst, de 
Londres, comentando nuestra actitud en Ca­
rablanca. En otros tiempos, el conocimiento 
de esos juicios equivocados que periódicos de 
la importancia de los aludidos, han emitido, 
hubiera llenado de indignación todos los pe­
chos y se desbordaría en manifestaciones de 
protesta, que bien la merecen los calumniosos 
concep os en los que, á una apasionada par­
cialidad unen un espire n hostil y un mal com­
primido enojo al ver defraudada su presunción 
de que íbamos noso ros á sacarles del fuego 
las castañas. Por sor una, nuestra prudencia 
en es a oc asi n alcanza el aplauso de la opi­
né n sen.a a-en el íes o de Europa.
Pero hoy no queremos preocuparnos por 
esas nimiedades Loy lo que se desea es que 
llegue el domingo para volver á ver aunque 
sea de lejos al que fué insupe; able en el arte 
taurino, á Rafael Guerra, y en la plaza, entre 
el bullicio, el sol y la alegría, que excitarán 
nuestra imaginación, llegaremos, en nuestro 
delirio, á suponer que per un memento su al­
ma se traspasa al cuerpo de su sobrino Mano­
lete. par a ha. ernos re ordár aquellos años en 
que la ama le confirmó como el primero y 
único de los matadores de toros.
Manóle:e, ha conquis ado en honrosa lid, la 
borla de doctor y todos los que á presenciar su 
reválida, acudan, van ansiosos de aplaudirle 
por su valor, su toreo J\ no y su modestia; que 
este público es ante todo y sobre todo genero­
so y justo y lo mismo anima y eleva con su 
aplauso al que con cariño se esfuerza en agra­
darle que derroca ídolos ensobei becidos.
Es' e público y este pueblo que hoy desea 
rendir homenaje de cariño al que tan os años 
admiró por su destreza, es el mismo.pueblo 
que hace días sentía latir acongojado su cora­
zón, por el terrible fallo que un Consejo de
Guerra dictara contra un desventurado Guar­
dia civil; pero borró la impresión de duelo, la 
magnanimidad de nuestro monarca y ya no 
se acuerda de aquellos tristes momentos; ya 
solo ve alegría que se prepara y á la que siem­
pre está dispuesto á rendir tributo.
Que la suerte favorezca al nuevo espada, y 
que tenga una buena tarde de la que guarde 
imperecedero recuerdo, cuando en la nostalgia 
de la inactividad, ya retirado y rico, pase re­
vista retrospectiva á los azares de su vida tau­
rina.
Y su tío, que lo vea.
Entre tanto, ¡vayan Bombas! que los dos 
hermanos también y el mismo domingo y me­
dia hora más tarde (que en el arte taurino más 
que en nada se respetan los derechos del esca­
lafón) alternarán juntos por primera vez en la 
plaza de San Sebastián; y ¡venga Guerra!




Apartado Se “PROSA Y VERSO,,
M. N.—Valladolid.—Felicito á V. no por lo 
que nos envía, sino por haber sido el nú­
mero primero de los de la colaboración ex- 
pontáuea.
Z. y 6.—Arévalo.—Hecha la suscripción r 
agradecido.
L. G.—Madrid.—Lo mismo digo.
Camarlengo.—Falencia.—Ya se conoce que re­
side V. en país frió. Lo digo por el asunto 
de su soneto, que como comprenderá ha ido 
al cesto.
QQ-Fa-T.—Barco.
Sr. de QQ-Fa-T. 
me vá V. á dispensar 
pero ese disparate 
no puedo publicar.
Y por hoy no podrá tener queja
El Cartero.
B. Manuel, impresor. - AVILA.
U .
